導(dǎo)語(yǔ)：在上世紀(jì)80年代和90年代，一個(gè)身材完美、面容姣好的模特的黃金時(shí)期是19歲。她應(yīng)該在這個(gè)年紀(jì)出名賺大錢(qián)，步上超模之路。在2010年，一個(gè)19 歲的模特已經(jīng)要開(kāi)始考慮退休大計(jì)。

　　現(xiàn)在，要成為一個(gè)超模，大約在13歲左右與經(jīng)紀(jì)公司簽約，她的職業(yè)黃金期是15到16歲——她必須一邊上高中，一邊進(jìn)行拍攝和走秀。也許你以為模特的年齡從來(lái)都是那么小，而事實(shí)上，在過(guò)去的十年間，這個(gè)行業(yè)才開(kāi)始向未成年人打開(kāi)大門(mén)。

當(dāng)下最紅的超模Karlie Kloss出生于1992年，只有19歲

　　媽媽經(jīng)紀(jì)

　　Karlie Kloss 已經(jīng)對(duì)穿超高跟鞋走秀習(xí)以為常了。每當(dāng)走過(guò)路邊報(bào)亭，看見(jiàn)時(shí)尚雜志封面上自己的身影時(shí)，她也不再大驚小怪。有人預(yù)言她將成為美國(guó)的下一任超模，另一方面，她只是一個(gè)來(lái)自密蘇里州圣路易斯市郊區(qū)的17 歲少女。她的不少同行也是同齡人。她們會(huì)聚在一起，邊吃香腸蘑菇蛋餅，邊交換課堂筆記。大多數(shù)時(shí)候，她們之間的話(huà)題與時(shí)尚界扯不上一點(diǎn)關(guān)系。

　　她們的經(jīng)紀(jì)人是圣路易斯市一對(duì)姓Clarke的夫妻，Jeff 和Mary。幾年前，他倆把Karlie Kloss、Katie Fogarty、Cat McGrath和Kayla Travers等生于90 后的小姑娘一個(gè)個(gè)從超市和商場(chǎng)里發(fā)掘了出來(lái)。“我們有發(fā)掘天才的天才。”Mary 說(shuō)。這對(duì)夫妻在行業(yè)內(nèi)已經(jīng)摸爬滾打了近20年，擁有堅(jiān)實(shí)的關(guān)系網(wǎng)，因?yàn)榘涯贻p姑娘們照料得好好的而名聲在外。“她們是孩子。”Mary 說(shuō)，“漂亮的高個(gè)孩子。”讓她們保持原樣不走形——這就是她的工作。

　　Clarke 夫妻為自己的經(jīng)紀(jì)公司起名叫“媽媽模特經(jīng)紀(jì)”(Mother Model Management)。在模特行業(yè)內(nèi)，所謂的媽媽經(jīng)紀(jì)往往是把模特從家鄉(xiāng)發(fā)掘出來(lái)，再將她們帶去見(jiàn)時(shí)尚業(yè)經(jīng)紀(jì)人的星探。模特經(jīng)紀(jì)負(fù)責(zé)為她們制定工作計(jì)劃，而媽媽經(jīng)紀(jì)則在全過(guò)程中照顧她們，并從她們的收入中抽取10% 的傭金。“他們讓你覺(jué)得每個(gè)姑娘都是他們的家庭成員。”紐約Next Models 模特經(jīng)紀(jì)公司的經(jīng)紀(jì)人Stephen Lee說(shuō)。

　　從孩子到模特

　　她們是平胸的瘦高女孩，比身邊的同齡人高出很多——用Karlie Kloss的話(huà)說(shuō)，是“一個(gè)高個(gè)怪物”。

　　幾乎每個(gè)由Clarke代理的模特在一開(kāi)始都有類(lèi)似的經(jīng)歷：她們是平胸的瘦高女孩，比身邊的同齡人高出很多——用Karlie Kloss的話(huà)說(shuō)，是“一個(gè)高個(gè)怪物”。有一天，你正在超市為父母跑腿采購(gòu)，或是在DQ冰淇淋店打工，突然發(fā)覺(jué)有人在瞪著你看。你有點(diǎn)不舒服，正想避開(kāi)，突然聽(tīng)見(jiàn)有人大叫說(shuō)：“等一下!停一停!”你轉(zhuǎn)過(guò)身，看到一個(gè)留著紅色鬈發(fā)、普通母親模樣的女人，還有一個(gè)留絡(luò)腮胡，整條手臂上布滿(mǎn)文身的高大黑人男子正跟著你跑。“你好漂亮。有沒(méi)有想過(guò)做模特?”他們說(shuō)。